前阵子多有阵雨，天上多阴云，少见阳光。幸好这几天，老天眷顾，或阴或阳间，还是可见到阳光，正好让我曝书。

　　曝书，乃属古风，最早在东汉时就已可见记载了，有崔实者，于《四民月令》中曰:“七月七日，曝经书及衣裳，不蠹。”可见由来之古。不过，我之曝书并非是好古而风雅的。

　　我的曝书，可以说是被迫的，实属无奈之举。因为所住的在最顶楼，已是多年的旧房子了。那晚，天气闷热难挡，过了子时后，忽然就电闪雷鸣，暴雨突至。小房间中的水管，或者多年老化，故渗漏严重。刚好这是近在书橱之处，可就苦了这些书了。隔天检视，却已有多本被水洇湿，令人哀叹。

　　我不是藏书家，却喜欢书，曾经一度还买得很疯狂，日积月累之下，就积下了不少书，常惹家人之怨嗔。过了六十之后，自觉去日苦多来者稀，已是慎买书了。可是，原有的书却仍不愿断然处理。佛家有“断舍离”者，我乃一介俗人，总是难舍。毕竟，这些书当年是一本一本因为喜欢而购下的，有的还费尽了心机，也有过不少意外的欣喜，又怎么可以说割舍就割舍呢？

　　所以，这次的水厄，就让我既痛且恼，却也无可奈何。怎么办呢？只好抱书上天台曝书去了。这样的风雅，你说怎不让人苦笑不已。

　　不过，因此倒让我记起了一些有关曝书的阅读。记得林文月先生有《三月曝书》一文。她是书香门第，外祖更广有收藏，家中有不少古籍新刊。台湾的气候潮湿，其实是最不利于藏书的。所以，每当三月时，选一个好天，她就总会把这些藏书铺晒于红砖地上，蔚然壮观。而自己就坐在书堆里，这本翻翻，那本看看，摩挲之间，乐何如之！

　　这是怎样的一个画面啊！雅致而和谐，十分动人。

　　有关曝书，还有不少很动人的故事，好像记在《世说新语》中就有一个。说是晋代名士郝隆，家贫。七月七日，有邻居晒丝绸绫缎。他也幽默，就坦腹向天，在日下晒起了肚皮。有人问起时，他便回答说，我这是曝书。——所有的书都在肚中，真是胸罗万卷啊。

　　古人有曝书诗，也十分好玩，诗云:“秋阳千里晒，聊复曝吾书。自笑年来事，昏眸眩鲁鱼。”诗中鲁鱼不是真鱼，是“鲁鱼亥豕”，即印书时鲁字常误成鱼字，亥豕不分，都是常见之差错，这里当然代指书籍。

　　不过，鲁鱼不是鱼，书中却常见一种虫，因其形似鱼，又是白色的，故也称“银鱼” ，是一种蠹书的虫。李时珍《本草纲目》中载:“(蠹虫)久藏衣帛及书卷中，其形肖似鱼，其尾又分二歧，故得鱼名。”故古人有诗句曰:“种芸岂辟蠹，无水乃有鱼。平生破万卷，胸次罗石渠。何如叶上虫，篆出先秦书。”作家黄裳有书话集，就直接命名为《银鱼集》。曾见有友人，也命其书斋曰“书鱼轩”。对于书鱼，读书人可以说是既爱又恨，既恨其破坏书籍，又每以此自况，颇有沾沾自喜者。如清人纪晓岚就有诗云:“浮沈宦海如鸥鸟，生死书丛似蠹鱼。”赵翼说得更幽默，他说，“归来里间无事，仍寻乱帙繁。蠹鱼走相告，此老又来翻。”——令人破颜，粲然一笑耳。

　　从曝书却又扯到了蠹鱼，好像天马行空的胡扯，其实不然，它们之间有很密切的联系。曝书的目的就是除蠹，虽然，读书人好以“蠹鱼”自况，到底还是不喜欢这种小生物，比如我一见之，必彻底将之消灭。

　　为了保护书籍防蛀，古人想出了不少办法，有在书中夹以芸草的，有买樟木制成箱的，当然，最常见也最容易做的，就是找个好日子曝曝书了。

　　或曰这么麻烦，到底不如不藏书好。这又是一种烦恼，读书人当然大多不能成为藏书家，但心中对书总是有一份深切的感情的，或者说是系恋吧，他们又怎能忘记那些书曾经给过的无限的快乐？即使是旧书残籍，也难以断然割舍。

　　孙犁在最艰难的那段日子里，就靠着修补整理所藏的这些破书残卷捱了过去。每次整理后，又总会在所包书的纸上写下若干的文字，后人收辑之，就成了厚厚的两帙《书衣文录》，成了他晚年十分重要的文字。

　　我如今领退休金过日子，有时还真的就借着这几本残卷旧籍以遣余生了。其实，这些都是极普通的书籍，当年囊中羞涩，购买间有所选择时，是宁选钱少的平装本而不选精装的，可见，我真的只是为了读而买下的。

　　这回的曝书，也有些好处，就是借此可以重温一些书。比如一套《丰子恺文集》，还有他的《护生画集》，这次都淋湿了，借着曝晒的机会，正好拿来翻翻。近日，我是少写文字多涂鸦，子恺先生带漫画味道的这些画作，对于我正好借鉴，这可以说是意外之得也。