■ 冯 捷

　　“山水画”之概念，若以中国古代第一篇山水画论、南朝宋宗炳的《画山水序》为发轫，迄今已有1600年历史；若以最初提及“山水”的东晋顾恺之《魏晋胜流画赞》为肇始，则其历史还要更早。而自隋唐以下，山水画渐成规模，生面大开，展子虔、王摩诘、董（源）巨（然）荆（浩）关（仝）、李（成）范（宽）马（远）夏（圭）、元四家、清四王四僧，以至近现代的黄宾虹、李可染、陆俨少等，巨擘辈出，不胜枚举。因此，当代山水画要想在真正意义上推陈出新，殊非易事。

　　当代花鸟画大家霍春阳先生认为：“传统本身是一个博大的世界，经久弥远，是精神世界永恒的自由王国，……能达到这样一个精神上的自由世界，是我们本应抱有的终极目的，不存在再走出去的概念。……亦有不会借鉴前人而言前人非者，不知其可也。传统是财富绝不是累赘。……创新的诱惑也会造成意识上的深度迷惘，……国画艺术的发展不存在创新问题，只争取在继承的深度和广度上再诚恳一些罢了。”所谓人弃我取，在“创新”成为画坛竞逐的目标时，霍春阳却毅然选择了复归以宋元为代表的文人山水画之道统，这与他在花鸟画领域的追求是一脉相通的——所不同者，是花鸟画多表现一些较为个人化的情致、情趣，而山水则能承载更多深邃幽密的情怀。这也可看出其并不止于追求“躲进小楼成一统”的士夫书斋趣味，更有寄意高山流水的旷逸高蹈之志。

　　宋元时期是中国文明和文人精神发展的巅峰，也是山水画发展的巅峰。但宋元虽不乏如范宽、王蒙等以寻丈巨幅名世的山水画家，其成功之原因却并不在尺幅之大、气势之雄，而恰在于其气象之正、气息之纯。霍春阳显然深谙其中三昧。近现代山水画家对他的影响被降至最低，即或有之，亦不过是一些技法层面的借鉴而已。反而是倪瓒、渐江那种萧疏静逸，散淡清幽的审美旨趣，与他淡泊自守的个性一拍即合。因此，在他的山水画中，从用墨到用笔，那种似枯而腴、似简实繁的用墨和用笔，都可以看出倪氏的影子；而在其构图和造型上，我们又可以看到米友仁、赵孟頫、渐江等人的影响。

　　在霍春阳的山水作品中，我们很少看到黑白之外的其它颜色。初看上去，这些画作与它们效法的对象一样，呈现出一种孤高清寂的气息，但细品则可以看出一些细微而本质的区别。譬如，倪瓒、渐江的世界几乎都是静止的，在他们最典型的那些代表作中，山无云，水无波，“万径人踪灭”，仿佛万物都屏住了呼吸。然而，在霍春阳的笔端，那淡墨渍染出的群山，渴笔皴擦出的水岸，虽然也有着遗世独立的超逸之气，却没有倪、渐那样透纸而出的隐隐“寒”意。反之，那山间轻盈浮动的云霭，那以酣畅淋漓的水墨点出的苔点和树叶，那枯而能润的枝干，都在不经意间显露出一种含蓄而饱满的生机。这种处理手法和意识明显得力于画家浸淫多年的花鸟画专业。

　　清人唐岱《绘事发微》云：“体阴阳以用笔墨，故每一画成，……无一笔不精当，无一点不生动。”方薰《山静居画论》又曰：“气韵生动,须将生动二字省悟,能会生动,则气韵自在。”于霍春阳而言，这种“生动”，不是张扬踔厉，而是低调内敛的。“动”是为了“活”，“活”则全体俱“生”。在当代艺术趋向于众声喧哗的躁动与狂欢时，工业化、流水线式的快速制造与消费也在冲击着大众的审美。在这样的大背景下，霍氏返回宋元，返回中国传统的源头，返回人的本身，返回灵魂深处，返回“大道至简”的努力，不仅是对濒临迷失的中国画精神的守望和传承，也表明他对人类审美的根本依归有着精深的理解和过人的洞察力。观霍春阳之画，其浑浑茫茫，似虚若实，不可行，望不见，无处游，难卜居，但其可感，可品，可思，可悟，又非可行可望可游可居者所能及。他的山水，不仅是得鱼忘筌，更是得趣而鱼筌两忘；不仅是得意忘形，更是万法归心，形意俱化。唯有这种由心而现的“心象”，才能令观者过目不忘，时时如在境中，这才是真正的“此中有真意”，“心远地自偏”。

　　霍春阳的山水画是平淡的，没有“雄”也没有“奇”，乍看之下，并不炫人耳目。但正是在这种平淡中，蕴含着充沛的诗意。进而言之，霍春阳营造的“诗意”，是“宋诗”而非“唐诗”，或许少了汪洋恣肆的浪漫，却多了耐人寻味的隽永。

　　霍春阳从不追求“变”，“诗意”也并非其刻意灌注其中，甚至连山水画的创作或许也不过是其“手亲笔砚之余，有时游戏三昧”的戏作。但正因其无心于“突围”，却在无意中突出“重围”，自成一格。山水画领域的命题，被一位花鸟画大家解答得如此精彩，应该说是当代画坛既“意外”又在情理之中的丰厚收获。这一收获的意义也绝不仅在作品本身的价值，更在于其为当代山水画创作开启的思考和努力的向度、维度与深度。我们完全有理由相信和期待，不仅是霍春阳本人将会取得更令人瞩目的成果，未来也必将有更多的有识之士认识到传统之可爱、可学与可贵，当代山水画终将在这条正道上找到属于它自身的“中国样”！北宋苏门四学士之一张耒曾有诗怀李贺：“独爱诗篇超物象，只应山水与精神。”今笔者不避学舌之嫌，略易数字以为春阳先生赞曰：“独有诗心超物象，只应山水与精神”——这是先生心中的精神，更是中国传统文化千古不易的精神！