●窅娘

作为女人，如果你的一生只能拥有一件化妆品，你会选择哪种？一个自称为“不可救药的口红迷”的女人杰西卡·波林斯顿在她的《口红》专著里说：如果只能拥有一件化妆品，会有９５％的女性选择一只口红。

这是有例为证的。国人皆知的实例是，我们的天才女作家张爱玲，在她９岁时第一次拿到的稿费，就用来买了一支口红。国人不知的实例是，我那妖精似的女儿，总是偷着将我的口红抹在她的小嘴上，然后不敢吃不敢喝地撅着一张小嘴照着镜子偷着乐。女人天生的爱美之心让她们从小就知道，能使自己瞬间美丽起来的最简单道具是口红。

因为女人与口红的亲密关系，有人便把女性文学冠之以“口红文学”，不能不说这是一个形象的比喻。而我以为，现代女作家中对口红独有一番见解的应数池莉。在《小姐你早》中，有一段女人之间关于口红的对话。戚润物和艾月站在镜子前整理头发，艾月补妆，补完了问戚润物：“您带了口红吗？”戚润物答：“没有。”艾月说：“用我的吧？”戚润物说：“算了，吃饭总归是要吃掉口红的。”艾月非常认真地说：“完全吃掉倒也无所谓，可它总是被弄残了，残了很难看。”

看似平常的对话，实则蕴藏了两个年龄段的女人对生活对爱情的态度。仔细揣摩，别有一番味道。

池莉在另一篇小说《口红》里，更直接地说：当女人抹上口红的时候，预示着一场新的战争的开始。

这不是危言耸听。在现代情场战争中，口红是常被女人当作一种武器的。这种武器实则也是女人与女人之间的较量。我的一个女友，就是用一只粉红色的“美宝莲”口红，几年如一日地在她爱着的却又不属于她的那个男人的衣领上，不动声色地印上她的唇印，直到那男人的妻子彻底缴械投降。

女友以这样的方式得到了她想要的男人，我却不知，她现在是否也在男人迟归的深夜，像他的前妻一样检查着男式衬衫的衣领，看那上面是否也留有另一个女人的口红印记。

就像在家庭里是女人掌勺而酒店里的大厨一般都是男性一样，女人是口红的普遍使用者，但世界上有名的口红专家却又都是男性。这真是一个有趣的现象。或许可以这样理解：女人用口红的心思全放在“为悦己者容”，而很少能理智地分析她手中那一管口红的性能。

但女人却能用生动的文字将口红诗意化。我就非常喜欢席绢在《点绛唇》里的那句话：“什么样的唇，可以点上那红，而不被毁灭？什么样的唇，可以化蚀冻人的冰霜，让它呈一汪清水？”短篇小说《口红无声》里的一句话，也是深深地触动着我：“泪水仍像１０年前那样多。但有些口红，落在别人的唇上，能擦得掉吗？”