不仅是古巷，还有许许多多承载历史的地方，即将湮灭于世间。我们可以听老人偶尔提起一嘴，偶尔感怀一次，从文献中匆匆一瞥，然后呢……

　　连下了多日小雨，目所能及都是白蒙蒙，一切仿佛都笼罩在这朦朦胧胧的薄雾中。走出家门不一会，头发上便沾了那细细密密的水珠，闪着莹润的光泽。天也被这层薄纱笼住，依稀可见一片灰蒙。偶尔几只南飞的鸟扯着嗓子尖叫两声，从空中掠过。秋天，寥落。

　　我撑着伞，慢慢走近它。

　　它沧桑的面容隐在薄雾下，它似乎变了，又似乎没变。对面铺子墙壁上的洞大了些，冷风不断从这个缺口涌进屋子，又从屋顶的破洞呼啸而出。爬山虎覆上墙面，从缝隙里可看见里面的灶台和两把木凳，积满了厚厚的灰尘。旧铺子的前面放置了一座石棋盘，盛满绿色青苔，拂去那青苔，可以看见那淡淡的楚河汉界，如树的脉络般的棋路。可以想象，这个棋盘曾经承载了多少荣誉与失败，金戈铁马的征战声，棋子碰撞棋盘发出的清脆的声音，旁边的叫好声，似乎还未停止，二色兵马之间的战斗似乎还未结束。

　　我旁边的这间屋子，不，失去了两堵墙的建筑还能叫屋子吗？它只剩下一个空门框和两堵墙在寒风中瑟瑟发抖。那边，旧院子里长出来的古榕不再那么郁郁葱葱，背，似乎比上次佝偻了些许。它抖了抖树叶，长长的树须迎风飘起，似乎欲言又止。远处的糖铺依旧挂着它的招牌，铺门却是紧闭着的。连古巷上最后一间上了年纪的铺子也关了门。脚下青石板路的缝里，依旧长着那生机勃勃的青草，这大概是古巷唯一有的朝气，但那青草，也不是上次来时的那些了。远远望去，断垣残壁隐在薄雾中，显出几分怅然的意味。

　　很难想象，这曾经是一个人口几万的村庄最繁华的商业街。从北到南贯穿整个村庄，它在村庄的最中央，繁盛时这条街全是店铺，各行各业涵括在内，甚至也有外乡人挑着担子来此叫卖，晚上多的是夜宵点心，其热闹程度不亚于澄海现在的步行街。然而随着新片区的开发，这条古巷与周围的院落一起沉寂下来，只有每年一次的游神赛会，锣鼓喧天，鞭炮齐响时，才会为古巷带来一丝热闹，才可隐约窥见往日繁华。

　　我抚了抚身旁的墙，白漆已经剥落，沙土混着泥块滚滚掉落，露出里面斑驳的墙砖。古巷只是快速行走的时间遗留的角落。它抖落了繁华，小心翼翼隐藏起往昔的荣耀。它现在所能容纳的，不过是偶尔敲响车铃经过，发出“叮叮”清脆声的老人，抑或是我这种没有邀约不请自来的不速之客罢了。

　　撑着伞，从巷头走到巷尾，一路上繁华过多少曾经，凋零了多少未来。不仅是古巷，还有许许多多承载历史的地方，即将湮灭于世间。我们可以听老人偶尔提起一嘴，偶尔感怀一次，从文献中匆匆一瞥，然后呢？下一代呢？下下一代呢？它们最终连传说都不能成为。

　　又是一个雾天，我撑着伞，走近那古巷。它苍老的容颜重新焕发生机。巷口人来人往，妇人挑着糖货准备祭祖，老人在石棋盘上来往交锋。小孩子们围在鱼店前，对鱼池里拥挤的鱼指指点点。街上有背着相机的青年，扛起长枪短炮，聚焦在高高扬起的檐角。白雾散去，一弯新月似的檐角与蓝蓝的天空交相辉映。

　　恍然一梦，何时成真？

　　那破败孤寂的巷又可会再迎来昔日的繁华，我不知道，想必，它也不知道。 （题照：李涵诗）