大华网 > 韩江水

童年的春节

  火红的年 林 鹏 摄

每当老式挂历撕到“腊月廿三”这一天,家乡的年味就开始浓烈起来了。

妇人们会在午后把锅端到空旷的沙地上,进行一个简单的仪式。她们先把锅倒覆,用锄头在锅底上下刮动,刮出一种“咻嘶——咻嘶”的声音,有的尖锐,有的沉钝,此起彼伏,在巷头巷尾乱窜,像具有乡土气息的交响乐,仿佛是在为隔天廿四“送神上天述职”演奏的序曲。一回想到那个场面,刮锅底灰的声音就在脑海中响起,我的思绪也跟着飞回到15年前。

那时我8岁,还很顽皮,鬼主意特别多。因为看过《西游记》,又对剧情很熟悉,孙猴子给朱紫国国王治病那一集中,有一味神药叫“乌金丸”,正是用锅底灰做的。我眼珠子一转,趁大人忙不开身,一溜烟出去叫上隔壁家的两个小兄弟,怂恿他们跟我一起做“乌金丸”。

我们先躲在一旁,等大人刮好锅底灰离开后,一人悄悄拎着碎瓦片,溜过去将那些灰收集起来,一人跑去天井的缸里舀水。我作为总指挥,一边防着大人,一边给他们打手势,发信号。因为2007年乡里还没有接上自来水,日常用水都要去井里挑,再倒进各家各户的缸里,也算一项辛苦活,因此大人都不许小孩玩水,说是浪费资源,一旦抓到,是要痛批狠打的。

等到一切准备就绪,我们来到自己的秘密基地——一间破得只剩两面残墙的老房子,鼓捣起了“乌金丸”。这一做才知道,光靠水和锅底灰是无法搓成丸的。于是我们在老房子里找到一种长在乱瓦堆的植物,将叶子揉碎,黏黏的透明液体就是很好的粘合剂。我们每人抓两把灰,用少许水湿润,掺上黏液,比试谁搓得更圆。输了的人廿四要请吃家里拜神的供品。毫无意外地,我赢了。因为我比另外两人稍长一岁,做手工自然更细腻些。我们看着黑黑的双手,不敢去井边洗手,怕被大人责骂,跑到田里的小溪沟去。

第二天就是南方的小年了。母亲一大早就起来捣腾一种叫做“红圆”的传统小吃。母亲在厨房里备好面粉、粿皮,还有一种土名叫“嫣米”的材料,粉红色,是一种食用色素。母亲熟练地将所有东西按比例加水揉捏在一起,翻转按压,一顿操作下来,成为一个大面团,这时还得让面醒一醒。

过了半个钟头,母亲把醒好的面团分成若干个小团团,放到专用的木板上搓成圆柱状的细长条,再将它们切成一粒一粒,最后才烧水下锅煮熟,煮了一会儿,母亲往锅里放糖,教我说:“顺序绝对不能错,否则口感会大打折扣。”我闹着要母亲捏一小点儿面团给我玩。母亲用食指沾了生面粉,往我鼻尖上一点,无奈地笑道:“你啊,真拿你这个小家伙没办法。”说着就把面团子递给我。我小心翼翼地接过,拿在手里捻了捻,有一种把戏得逞的满足感。

送走小年,各家各户又开始忙着置备年货,搞大扫除,以迎接除夕和新年的到来。我们那里,从除夕那晚算起,到大年初二要连续三天祭祖,合家同庆,谋个好开头。我们小孩最期待的就是除夕夜拿压岁钱。我们穿着新衣裳满脸喜气地给大人拜年,像个复读机一样喊着“新年好”,然后就会获得大大小小的红包。虽然这些红包最后都上交进父母的口袋,但从长辈手里接过红包时的那份喜悦是发自内心的。

大年初四“神落天”,腊月廿四送走的神明又要迎回来了,特别是家里的灶君(“司命公”)还有三山国王庙的“老爷”。在我们村,等到年初十,游神赛会便拉开帷幕。届时万人空巷,锣鼓喧天。乡里每个寨还会设办“神厂”。“神厂”是由尚未出嫁的年轻姑娘装点的。她们用巧手制作各式各样的纸艺品,比如花篮、鲤鱼、生肖动物等,五花八门,琳琅满目。小孩最喜欢跟着游神的队伍去串赏各个“神厂”了。

逢着大庆,乡里还会请潮剧团过来演戏。因为从小跟奶奶住,受了她的影响,我对潮剧有一种偏爱。每次做大戏,我都会和奶奶拿上草席木凳早早去戏台前的广场占位子。奶奶还会事先揣一兜瓜子,看戏时给我嗑,但她自己从来都不嗑。我费了好大劲把瓜子仁掰出来,送到她嘴边,她也不吃,只说“乖孙吃”。我最爱看武打戏,台上打打杀杀,我和小伙伴们在台下也跟着比划起招式。一个剧目一般分八场,每演完一场,幕布便闭上。这时胆子大的伙伴就会跑上台去掀开那个幕布,探头探脑地往里偷看。后台真是一个充满神秘感的地方,我也很向往,想过一探究竟,但始终不敢付诸行动,只好巴巴望着,等戏散场牵着奶奶回家。

一旦过了元宵,整个年就过得差不多了。大人们陆续调整状态,步入工作和生活的正轨,我们也背起书包走进学堂。乡间流传有这样一句话,“十五过,大人孥仔找工课。”小孩是喜欢过年的,于是又在期盼中等待新一年的年俗。我的童年就这样在年俗的浸润下美美度过,虽然年年有相似,但又年年都不同。如今时代发展,年味跟以前大不一样了,幸而不少年俗还在一代一代的传承中得以保留,我的童年仍有迹可循。

作者:郑镇鑫 发表日期:2023年01月24日 来源:汕头日报
(版权声明:版权归汕头融媒集团所有,未经许可,严禁擅自转载、复制、改编汕头融媒记者新闻作品,违者将追究侵权者法律责任。)
中国互联网联合辟谣平台
粤ICP备2021148246号
互联网视听节目服务(AVSP):119330007号
粤公网安备 44051102000133号