大华网

清明怀思

刘小萱 摄

  几年前,小女将去海外留学,我特意在清明节带她回趟潮汕老家,扫墓祭祖,既是向先人辞别,也是想让她知道,不管走到哪里,她的根都在这片土地上。再说了,也正好通过此次的祭奠,学习如何面对传统文化中避讳的死亡,明白人之生而自然,死也自然,这生死聚散,乃宇宙之恒定。

  潮汕人管扫墓叫“挂纸”,清明扫墓叫“挂春纸”,冬至叫“挂冬纸”,如此叫法,应该跟以前人们拿土块将五彩纸条或纸钱压于碑顶坟身的习俗有关。

  记得那天并没有纷纷细雨如泣如诉,也没有一川烟草满城风絮,暮春的阳光带着一点热烈,我们把车开到山脚下,与从深圳过来的堂哥一家子会合,气氛轻松而又融洽。我们十几个沿着山道边走边聊,有一阵子我竟然产生了来踏青访春的错觉。到了墓地,先清除一年来乱长的树枝杂草,然后我拿着红绿两种颜色的油漆重描那些模糊褪色的碑文,当描到老辈人的名字时,心头微微一颤,他们都还留存在我的记忆里,不仅没有被时间的流水卷走,反而被锛琢得更加棱角分明。长眠在此的四位老人,虽然都是高寿离世也离开我们好多年了,但那种淡淡的感伤仍然难以抹去。

  父亲站在最前面,我们在后面排成几行。父亲朗声喊着老辈人,就像他们还活着一样,向他们依次介绍来看望他们的子孙,四周立即腾起一种庄严、肃穆的神圣氛围,我们随着父亲的口令向祖先三鞠躬,献上鲜花……在父亲宣布礼毕之后,那种凝重的气氛才松懈下来。之后我们便散开来,喝着水,眺望远景,日头又升高了一大截,照耀着山坡沟壑林木,来扫墓的乡亲越来越多。我们告别祖先,沿着原路返回,再次感受到春天万物生长、“皆清洁而明净”的美景。回去的路上,小女细细问起我们所祭奠的祖辈,关于他们的生前也关于他们的离开……这些年,大家都说扫墓不过三代,随着农村城市化已成事实,乡土中国里的家族终将分崩离析,我们看到上一辈在这个时代的夹缝中仓皇,也看到下一代在不理解中淡漠,虽然我们都知道,不管现代社会如何进步,亲情都将永远值得守护。

  后来,我们找了一家饭馆吃饭,父亲又专门跑去街边为小女买了点“糖葱薄饼”和“朴枳粿”。据吾邑《澄海县志》所载,清明节,潮人爱吃这两样小吃。糖葱薄饼由饼皮、馅料组成,饼皮类似裹片皮鸭的荷叶饼,软薄如纸。甜馅是用白糖和麦芽糖经过特殊加工而成的“葱糖”,上面还撒着些碎花生白芝麻,咬一口香酥甜脆美不可言。明代的《潮中杂记》中提到:“潮之葱糖,极白极松,绝无渣滓。”小时候我们常听到贩子沿街叫卖:“糖葱薄饼,有食有续,油麻粘牙香半晌。”潮汕若有知堂所提的《一岁货声》,真得将它收入。至于朴枳粿,是用朴枳树叶和果实还有大米舂成粉,搅拌后蒸制而成。关于朴枳粿的由来,还有一个传说,明末,元兵于清明前入侵潮汕平原,老百姓只好逃入山林避难,饿了就采摘朴枳叶、果籽充饥,后来就慢慢演变成蒸制朴枳粿的食俗。

  最近这两年,因新冠疫情,我没有回老家扫墓。不过话说回来,清明祭祖,也只是怀念先人的一种形式。“祭而丰,不如养之薄也”,与其花大钱为逝去的亲人找一方“风水宝地”,倒不如在他活着时好好孝敬他,给他生活上的照顾心灵上的慰藉。有部卡通片叫《寻梦环游记》,我看后颇有感触,它通过亡灵故事讲出了生与死的真谛,死亡并不可怕,不被人记住才可怕。亲人也一样,只要你记得他,他便活着。其实我们对死者的怀念和追忆,也是我们仍然活着的一个佐证。是人皆会死,千百年来,有多少帝王为了追求永生而着魔,最终仙丹仙药都没能留住他们的生命。既然追求肉身的永生而不能,人们便转而追求精神的不朽,在这世上,能被一代又一代的人记住并传颂着的,的确很少,对于大多数普通人来说,清明祭奠,既可让我们的亲人永生,也可让我们不死,活在后人的记忆里。

  说清明,就不得不提到寒食。清明原本只是一个节气,春意正浓水木清华,从古画里我们可以看到,先民们爱在这个时候踏青、郊游、蹴鞠、放风筝、打秋千、插柳、射柳……因为寒食和清明离得较近,人们便把寒食和清明合在一起过,成为了怀旧悼亡而又求新护生的传统节日。寒食,总会让人想起苏东坡的寒食帖。也不知道是过节的冷清加剧了他内心的孤单惆怅,还是生命中的不幸刺激了他的创作欲望,他先写下了两首五言诗,以“空”“寒”“破”“湿”四字道尽了自已穷愁潦倒的悲凉境况,而后又以同样的心境挥笔重抄,徐起渐快的节奏,古怪多变的字体,跌宕流转的笔锋,呐喊出一个文人积压已久的悲愤,给清明增添了一个独特、不朽的话题。

作者:厚圃 编辑:曾佩楠 发表日期:2022年04月02日 来源:汕头日报
中国互联网联合辟谣平台
粤ICP备2021148246号
互联网视听节目服务(AVSP):119330007号
粤公网安备 44051102000133号